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Grafschrift voor een aap.  
Romandebuut van Jan Lauwereyns 
 
“Ik hoor voetstappen.” Met deze cliffhanger eindigt Monkey business, het romandebuut van 
de Vlaamse dichter en neurofysioloog Jan Lauwereyns (°1969). Aan het woord is Haruki, het 
laboratoriumaapje dat als ikverteller optreedt in het verhaal. In de “zeven, acht uur” die hem 
resten voor hij afgemaakt wordt, vertelt hij over zijn leven als proefdier. Plaats van de 
handeling is het Laboratorium voor Neurofysiologie van de Universiteit van de Orde in de 
Hemel, Tokyo. Hij verblijft er al een jaar of vijf, sinds hij als jong sneeuwaapje in zijn 
geboortestad Nikko in de handen viel van apenvangers. Vier jaar bracht hij door in een kleine 
kooi op de dertiende verdieping van de universiteit, een soort reservoir, “een nieuw 
voorgeborchte” waaruit onderzoekers vrijelijk proefdieren kunnen putten voor hun 
wetenschappelijke experimenten. Als professor Hiraizumi van het Departement 
Neurofysiologie op een dag een nieuw aapje nodig heeft voor zijn laboratorium, verhuist 
Haruki naar de kelder van de universiteit, waar Hiraizumi’s laboratorium zich bevindt.  Hij 
maakt er kennis met de andere laboratoriumaapjes Gauss, Ichitaro en Shin, die zowat zijn 
mentor zal worden. De aapjes worden er onderworpen aan neurofysiologisch onderzoek naar 
geheugengestuurde visuele waarneming door de “Witte Jassen” Ono, Kawaguchi en Rorensu.  
 De experimenten die op de proefdieren worden uitgevoerd, zijn hallucinant. Om de 
hersenactiviteit van de aapjes te kunnen registreren, wordt hun schedel opengemaakt. Over de 
opening heen wordt een “chapeau neuroscientifique” gemetseld van dentaal cement. Daarin 
wordt de staaf geschoven die de beestjes immobiel moet houden in hun werkstoel. In een deel 
van de hersenen worden vervolgens elektroden geprikt, scherpe naalden die de 
hersenactiviteit registreren en naar een diagram vertalen. Op een beeldscherm zien de aapjes 
een bewegend bolletje. Als ze erin slagen de beweging van het bolletje te onthouden, en de 
oogbeweging te imiteren die ze moesten uitvoeren om het bolletje te volgen, krijgen ze als 
beloning water toegediend. Om de dieren extra te motiveren voor de tests, krijgen ze vaak 
dagenlang geen drinken toegediend.  
Het is Rorensu, wiens naam klinkt als een Japanse verbastering van Lauwereyns en die 
afkomstig is uit het “Land van Wafels”, die de hoede krijgt over Haruki en die deze 
experimenten met hem uitvoert. Op het moment dat Rorensu overlijdt - de omstandigheden 
van zijn dood zijn niet helemaal duidelijk, maar er wordt gesuggereerd dat hij bij een 
apenbeet besmet is geraakt met het nog vrij onbekende bekend virus B+ dat Haruki in zijn 
bloed droeg - is er niemand die zijn onderzoek kan overnemen en is Haruki’s rol in het 
neurofysiologisch onderzoek overbodig geworden: “Er hoefden geen risico’s genomen te 
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worden. Het experiment met Haruki was afgelopen en Haruki had B+. Haruki kon, kortom, 
beter verdwijnen.” (p. 156) In een van zijn eerdere overpeinzingen had het aapje al een 
passend grafschrift voor zichzelf bedacht: “Haruki, 1994-2000, maker van een half miljoen 
gerichte oogbewegingen.” 
 Monkey business werd door de uitgever aangekondigd als een “felle aanklacht” tegen 
wetenschappelijke experimenten op levende apen en heeft heel wat aandacht gekregen in de 
pers. Daar zijn verschillende verklaringen voor te vinden. Eerst en vooral kwam de publicatie 
van Lauwereyns’ romandebuut op een wel heel geschikt moment, nauwelijks enkele weken 
nadat de roem van de schrijver een climax bereikte toen hem voor zijn derde dichtbundel 
Buigzaamheden de Hugues C. Pernathprijs 2003 werd overhandigd. Bovendien is Lauwereyns 
zelf neurowetenschapper, en geeft hij in zijn autobiografisch getinte romandebuut 
(Lauwereyns werkte zelf enkele jaren in een neurofysiologisch lab aan een universiteit in 
Tokyo en doet dat nu in Nieuw-Zeeland) ongezouten kritiek op zijn eigen bedrijf. Ten slotte 
was uit zijn vorige publicaties, de dichtbundels Nagelaten sonnetten (1999) en Blanke verzen 
(2001) (1), gebleken dat Lauwereyns’ stem hoogst origineel en intrigerend klonk binnen de 
Nederlandse poëzie. 
 In zijn prozadebuut lost Lauwereyns de verwachtingen die hij met zijn dichtbundels 
geschapen heeft, echter niet in. Monkey business blijft in de eerste plaats een eenvoudig en 
voorspelbaar verhaaltje en weegt daarom te licht als roman, een caleidoscopische literaire 
vorm waarvan wel eens gezegd wordt dat hij alle andere genres in zich kan opnemen. Precies 
de eigenschappen die zijn poëzie zo interessant maken  - de experimentele vorm, de 
dwarsverbanden tussen cultuur, wetenschap en taal, het proefondervindelijke, 
onderzoeksmatige karakter ervan - gaan in het proza verloren. Wat overblijft, is een 
geëngageerde maar al te pamflettaire roman, die wel vlot leesbaar en toegankelijk is. Toch 
had Lauwereyns van zijn romandebuut een interessanter, steviger boek kunnen maken. De 
filosofische bedenkingen die geregeld in het boek gemaakt worden, verdienden meer ruimte 
dan de terloopse vermeldingen die hen nu te beurt valt. Denkbeelden van Dekaruto (een 
Japanse verbastering van de naam van de zeventiende-eeuwse grondlegger van het 
rationalisme René Descartes), Tsjaruzu Daruïn (Charles Darwin), Kooshi (Confucius) en 
Djon Rokka (John Locke) worden aangehaald en ironisch geciteerd. Meer dan als intellectuele 
speldenprikjes, had de auteur die citaten kunnen hanteren als aanzetten tot een meer algemene 
reflectie op de relatie tussen wetenschap en filosofie, tussen empirie en kennis, tussen lichaam 
en ziel.   
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Interessanter dan de roman zelf zijn de vier aapgedichten die in Lauwereyns’ 
bekroonde bundel Buigzaamheden opgenomen zijn onder de titel “De geest van het 
experiment.” Die gedichten bevatten flarden tekst die letterlijk uit Monkey business zijn 
geplukt. Toch werken zij veel beter in hun poëtische context dan in de roman. Het lijkt alsof 
de beelden pas tot hun recht komen in de dichtbundel, alsof pas daar veelzeggende verbanden 
en aanknopingspunten ontstaan met Lauwereyns’ vroegere werk. In die vier gedichten, nu al 
cruciaal in Lauwereyns’ oeuvre, wordt de link duidelijk tussen zijn vroegere poëzie en zijn 
roman; in die vier gedichten wordt duidelijk dat Monkey business zijn plaats heeft in het 
literaire project dat Lauwereyns tot uitvoer brengt. In dat project neemt de dichter Jan 
Lauwereyns de rol op zich van een neurowetenschapper, die zijn poëzie als een experiment 
beschouwt om de werking van “de dichterlijke ziel” (zie de gelijknamige reeks uit Blanke 
verzen) te achterhalen. Zowel de dichter, die aan het einde van Blanke verzen zelfmoord 
pleegt, als laboratoriumaapje Haruki worden het slachtoffer van een naargeestig rationalisme, 
van de wetenschappelijke drift naar objectiverende en abstracte kennis.  
Ik mag hopen dat Jan Lauwereyns’ vivisectie van deze moorddadige drang nog vele 
indrukwekkende experimenten oplevert en dat hij dan in poëzie verwoordt. “Monkey business 
is een roman van een dichter die voor de romanvorm heeft gekozen”, zei de auteur zelf over 
zijn debuutroman, en: “Ik beschouw mezelf in de eerste plaats als een dichter”. (2) Rorensu, 
blijf bij uw leest.  
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